Konvoi hari terakhir UAN SMA

Kena macet aku pas pulang kantor hari Rabu kemarin, sekali-kalinya lewat jalan samping lapangan ngehits-nya Kota Makassar, eh langsung ketemu macet.

Di depan ada belasan motor, di belakang malah ada puluhan motor. Anak SMA lagi syukuran UAN hari terakhir, konvoi di jalanan besar Kota Makassar, bikin macet di seputaran lapangan ngehits-nya Kota Makassar.

“Damn! Penting banget yak anak SMA adakan acara konvoi hari terakhir UAN?”, responku saat itu, yang secara tidak langsung, menunjukkan ketuaanku.

Kalau ini kejadian 10 tahun lalu, mungkin ceritanya akan berbeda. Aku akan langsung celingak celinguk ngecek dari satu motor ke motor lain, “ada yang kukenal kah?”, “ada yang cakep kah?”, terus kalau ada yang aku kenal, langsung manggil2 norak, terus ikut konvoi deh. Mungkin.

Tapi dari respon pertamaku saat itu, aku sadar satu hal, aku sudah menua, raga dan jiwa.

Artinya dulu pernah muda dong?

Artinya dulu pernah lulusan sma juga?

Artinya dulu pernah ikut konvoi ?

Iyya lah. Pernah muda, pernah lulus sma, tetapi gak pake konvoi.

Untuk anak SMA jamanku dulu, bawa motor itu suatu kemewahan.

Sedang untuk teman se-SMA ku dulu, bawa motor itu suatu kebodohan.

Ngapain bawa motor kalau jarak sekolah sama kamar tidur hanya sepelemparan batu?

Ngapain konvoi kalau mau ke sekolah terdekat ajah, harus nyambung angkot sekali?

Sekolah berasrama di pinggir kota itu mah kayak gitu modelnya.

Boro-boro konvoi, habis UAN, kita malah sibuk-sibuk ngepak baju kotor buat dibawa pulang ke rumah.

Boro-boro konvoi, habis acara perpisahan, kita langsung cuss ke luar kota, ikut bimbel SPMB.

Boro-boro konvoi, semprot-semprot baju pakai piloks ajah gak dibolehin sama kepala asrama.

Setelah kupikir-pikir.

Wajar juga sih responku rabu kemarin itu.

Kehidupan anak SMA sekarang terlalu berbeda dengan SMA ku dulu.

Konvoi-konvoi, bikin macet, otak kosong  #Upssssss